È iniziato nel 1927 ed è tuttora in corso: l'esperimento in cui una singola goccia può impiegare dieci anni per cadere

Puoi finire l’università, cambiare lavoro e traslocare più volte mentre una goccia continua a formarsi in questo esperimento. Al Trinity College di Dublino, in Irlanda, una sostanza nera scende da decenni attraverso un imbuto, a un ritmo esasperatamente lento. Si parla, indicativamente, di una goccia ogni dieci anni.

A questo ritmo, «la goccia che fa traboccare il vaso» sarebbe il finale di una saga che attraversa diverse generazioni. È così che funziona l’esperimento della goccia di pece, una dimostrazione realizzata in diversi istituti per mostrare qualcosa che sembra sfidare ogni logica e intuizione. Può una sostanza apparentemente solida scorrere?

Un materiale che inganna i nostri sensi

La pece è una sostanza scura che può essere ottenuta da diverse materie prime, come derivati del petrolio o resine vegetali. Può sembrare così solida da rompersi se colpita con un martello. Ma, sotto l’azione costante della gravità, scorre lentamente — molto lentamente — fino a formare delle gocce.

La chiave è la sua viscosità, ovvero la resistenza allo scorrimento. Prendiamo il miele come esempio quotidiano. Quando lo versiamo, scorre più lentamente dell’acqua: è più viscoso. La pece porta questa caratteristica all’estremo. Nel 2013, alcuni ricercatori hanno calcolato che la sua viscosità è circa due milioni di volte superiore a quella del miele.

La stessa idea, imbuti diversi

La procedura per realizzare l’esperimento della goccia di pece può variare. In alcuni casi, la pece viene riscaldata e versata in un imbuto chiuso. Dopo averla lasciata raffreddare e assestare, si apre l’uscita. In altri apparati si inseriscono frammenti che si uniscono e scorrono gradualmente. In tutti i casi, però, è possibile osservare come un materiale apparentemente rigido si deformi e «scorra» nel tempo.

In Australia, Thomas Parnell preparò la sua versione dell’esperimento nel 1927, utilizzando un imbuto. Lo aprì nel 1930. La prima goccia impiegò otto anni per cadere. Il conteggio ufficiale è tuttora fermo a nove gocce. L’ultima è caduta nell’aprile del 2014. Si è ancora in attesa della decima.

L’Università di Aberystwyth, in Galles, conserva invece un apparato avviato nel 1914. Finora, però, non si è ancora formata alcuna goccia. Naturalmente, il fatto che non sia caduta nessuna goccia non significa che l’esperimento sia fermo. In questo caso, l’attesa è parte del processo e serve molta, moltissima pazienza.

Attendere decenni e perdere il momento

L’apparato australiano detiene il Guinness World Record per l’esperimento di laboratorio più lungo. Il suo secondo custode, John Mainstone, se ne è preso cura per 52 anni. Durante questo periodo sono cadute cinque gocce, ma non è mai riuscito ad assistere all’istante esatto in cui una si staccava.

L’esperimento irlandese ha invece raggiunto un altro traguardo. L’11 luglio 2013, una telecamera ha registrato per la prima volta il distacco di una goccia in questo tipo di dimostrazione. Ma neppure questo successo ha garantito di riprendere la successiva. Il Trinity ha riferito che un’altra goccia è caduta senza testimoni nel 2024.

L’obiettivo di questi esperimenti, tuttavia, va oltre l’attesa di una goccia. Si vuole dimostrare che la pece può scorrere anche se sembra solida e misurare la sua resistenza allo scorrimento. L’esperimento insegna inoltre quanto sia importante il tempo di osservazione. Guardare per pochi minuti può portarci a conclusioni diverse da quelle a cui arriveremmo osservando lo stesso fenomeno per anni.

Questi esperimenti continuano a trasmettere una lezione semplice: ciò che osserviamo nella vita quotidiana rappresenta appena un istante di quanto accade in natura. A volte, per percepire o scoprire un movimento, bisogna osservare per anni. E in questo caso il compito, insieme alla pazienza, passa da una generazione all’altra.